Choice捕鱼整理如下:
1979年春天,辽宁盘山。
一个六十多岁的老人蹲在农田边上,手里捏着一把土,翻来覆去地看。
农场的职工从他身边走过,有人认得他,点点头叫一声“老张”,他咧嘴笑笑,站起来拍拍手上的泥,继续往地里走。
这个被叫作“老张”的人,二十多年前是中共中央东北局第二副书记,行政五级干部,出门有专车,开会坐主席台。
1954年之后,他的身份变成了盘山机械农场第一副场长,行政级别连降好几级,工资缩水大半,一家人挤在农场分的平房里,冬天烧炕取暖,夏天蚊子咬得睡不着觉。
他叫张秀山。
盘山农场那几年,张秀山管的是农机维修和农田水利。
农场的人后来回忆,这个老头话不多,干活实在,下地从来不穿皮鞋,胶鞋一蹬就走。
有一年冬天修水渠,零下二十几度,他跟着职工一起抬石头,手冻裂了口子,裹块胶布接着干。
没人把他当“大干部”看,他自己也不提当年的事。
但农场上面有人知道他的底细。
偶尔有省里的文件下来,需要“老同志”传阅,张秀山的名字还在名单上。
只是传阅完了,文件收走,他又回去修他的拖拉机。
这样的日子,过了整整二十四年。
1954年4月,北京。
东北局几个主要负责干部被叫到北京开会。
会议的气氛一天比一天紧,批判的调门一天比一天高。
高岗的问题从“路线错误”上升到“反党阴谋”,跟他走得近的人,一个个被要求表态、划界限、揭发。
张秀山、张明远、郭峰、马洪、赵德尊,五个人被点名。
他们被称作高岗的“五虎上将”。
这个说法后来写进了正式文件,也写进了很多人的档案袋。
五个人分别担任过东北局的组织部长、秘书长、副书记,国家计委的秘书长,都是高岗在东北局时期提拔重用的干部。
高岗进京担任国家计委主席之后,马洪跟着去了计委,其他人留在东北局。
高岗出事,他们跟着倒霉。
处理结果下来得很快:撤销党内外一切职务。
没有申辩的机会,没有看材料的权利,没有在处分决定上签字的程序。
张明远后来在申诉材料里写得很直白:东北局没有正式向他谈过组织决定依据及结论的具体内容,没有给他看过有关材料,也没有问过他对处理有什么意见。
他自己究竟犯了什么“反党错误”,何以受到如此严重的处分,一直不清楚,也一直想不通。
想不通归想不通,组织决定必须服从。
五个人各自领了处分,收拾东西,离开原来的岗位,下放到基层。
张秀山去了辽宁盘山机械农场,当第一副场长。
张明远去了中国科学院,当办公厅副主任。
郭峰去了旅大机械五金总厂,当副厂长。
马洪去了北京市第三建筑工程公司,当副经理。
赵德尊去了东北制药厂,当经营副厂长。
从省部级、大区级领导,一夜之间变成基层企业的副职。
工资降了,房子换了,专车没了,警卫员撤了。
昨天还在主席台上念报告,今天就要跟车间主任商量生产进度。
这种落差,放在任何人身上都是重击。
赵德尊在回忆录里写过那段日子的感受。
他说自己党内经历不多,经验也还很稚嫩,只记得别的什么错误都可以承担,反党的罪名是怎么也难以接受。
一时间两眼发黑,觉得天昏地暗。
自己检查“宗派情绪”等都过不了关,会后睡了一天一夜。
最后心里想:已发生的就发生了,也就过去了,“有则改之,无则加勉”就是。
好在只是撤职、降级处分,没有开除党籍。
他从行政六级降到十二级,到东北制药厂任经营副厂长,在党内据说控制使用。
“控制使用”这四个字,像一根刺,扎在档案袋里,跟着他们走了二十多年。
五个人里面,张秀山跟高岗的关系最久。
他是陕北人,跟高岗是老乡。
三十年代创建陕北革命根据地的时候,张秀山在战场上出生入死,被敌人的子弹打穿过肺部,抬下战场的时候血流了一担架,大家都以为救不回来了,他硬是挺了过来。
中央红军到陕北之后,他先后担任绥德特委书记、西北局组织部副部长。
解放战争后期调往东北,从此在高岗手下工作。
1949年3月,张秀山出任东北局常委、组织部长兼秘书长、党校校长。
抗美援朝爆发后,他兼任东北军区副政委,三次入朝,亲临前线协调物资装备。
志愿军的棉衣、弹药、粮食,很大一部分是从东北转运过去的,张秀山管的就是这条后勤线。
被撤职之后,他在盘山农场一待就是二十多年。
农场的人说,他从来不提自己以前是干什么的,有人问起来,他就说“以前在机关工作”。
唯一能看出点痕迹的,是他看文件特别仔细,农场订的报纸,他从头版看到最后一版,连中缝都不放过。
1979年,十一届三中全会开过之后,中央开始复查历史遗留问题。
张秀山的案子被重新拿出来审,结论是当年处理过重,应该重新安排工作。
任命下来的时候,他已经六十八岁了。
国家农委副主任、党组成员,兼任国务院知青领导小组副组长。
行政级别恢复了,专车配了,秘书也有了。
但他没在北京坐办公室,而是带着工作组往西北跑。
“三北”防护林工程是新时期农业工作的重点之一。
张秀山率队深入腾格里沙漠、毛乌素沙漠、黄河河套地区调研,一个县一个县地走,看林带长势,看沙丘移动,看老百姓的庄稼地被风沙埋了多少。
现场会上,他不念稿子,拿着地图跟地方干部一条一条对数据。
有随行人
本文内容由Choice捕鱼整理。